Apa yang Diungkapkan Kata-kata Atrevida Tentang Gerakan #MeToo Portugal

Pada tanggal 25 April 1974, kudeta militer sayap kiri menggulingkan kediktatoran Portugal yang telah berlangsung selama 48 tahun. Pemberontakan tersebut, yang dikenal sebagai Revolusi Bunga, mewakili poros negara tersebut menuju demokrasi setelah puluhan tahun berada di bawah pemerintahan represif António Salazar dan dorongan untuk hak-hak perempuan. Pada tahun 1976, konstitusi baru memberikan hak yang sama antara laki-laki dan perempuan. Baru-baru ini, pada tahun 2011, Portugal menandatangani Konvensi Istanbul, sebuah perjanjian yang menangani kekerasan terhadap perempuan dan kekerasan dalam rumah tangga; perjanjian ini diratifikasi pada tahun 2013. Namun seperti yang sering terjadi terkait gender, hukum dan norma di Portugal tidak sinkron. “Beberapa hal masih sama seperti sebelum tanggal 25 April,” kata jurnalis Fernanda Câncio. “Kejantanan adalah salah satunya.”

Pada tanggal 25 April 1974, kudeta militer sayap kiri menggulingkan kediktatoran Portugal yang telah berlangsung selama 48 tahun. Pemberontakan tersebut, yang dikenal sebagai Revolusi Bunga, mewakili poros negara tersebut menuju demokrasi setelah puluhan tahun berada di bawah pemerintahan represif António Salazar dan dorongan untuk hak-hak perempuan. Pada tahun 1976, konstitusi baru memberikan hak yang sama antara laki-laki dan perempuan. Baru-baru ini, pada tahun 2011, Portugal menandatangani Konvensi Istanbul, sebuah perjanjian yang menangani kekerasan terhadap perempuan dan kekerasan dalam rumah tangga; perjanjian ini diratifikasi pada tahun 2013. Namun seperti yang sering terjadi dalam hal gender, hukum dan norma di Portugal tidak sinkron. “Beberapa hal masih sama seperti sebelum tanggal 25 April,” kata jurnalis Fernanda Câncio. “Kejantanan adalah salah satunya.”

Sebagai seorang wanita Portugis-Amerika, saya telah merasakan kejantanan itu selama yang saya ingat. Saat berkunjung ke Lisbon musim panas lalu, saya diingatkan kembali akan terbatasnya peran gender di negara tersebut ketika saya menjamu seorang warga Amerika yang sedang berkunjung. Suatu hari saat makan siang, seorang teman yang lebih tua menggambarkan mantan pacar dari seorang kenalannya, dengan mengatakan, “Dia sangat terkejut.” Orang Amerika, yang tidak bisa berbahasa Portugis tetapi suka bergosip, menanyakan apa yang dibicarakan. Di sinilah saya meraba-raba: Terjemahan langsungnya adalah, “Dia sangat lancang,” tapi “dewasa sebelum waktunya”, “berani”, dan “nakal” juga digunakan. Walaupun secara teknis semuanya benar, namun mereka tidak memahami maksudnya. Akhirnya, saya menawarkan “mendorong batasan”, tetapi terjemahan saya gagal.

Salah satu masalahnya adalah atrevida memiliki arti yang berbeda jika diterapkan pada perempuan dibandingkan pada laki-laki. Bagi seorang pria, seperti kata bahasa Inggris, gender Atrevido mudah berfungsi sebagai pujian. Namun penutur bahasa Portugis mana pun pasti tahu bahwa komentar saat makan siang bukanlah maksudnya. Wanita yang sedang kita bicarakan, yang teman saya kenal, adalah pembuat onar yang melanggar norma, bahkan mungkin untuk bersenang-senang. Oleh karena itu, dia sebaiknya dihindari.

Saya bertanya kepada Anália Torres, sosiolog di Universitas Lisbon dan direktur Pusat Studi Gender Interdisipliner, untuk mengungkapkan keraguan saya. Kata atrevida bagi perempuan tidaklah positif, katanya. “Beda jika diterapkan pada laki-laki. Bagi seorang wanita, Anda menyiratkan bahwa dia terlalu terbuka, bahwa dia memiliki kepribadian yang genit. Artinya dia mengatakan hal-hal yang sedikit provokatif, dalam artian dia menawarkan dirinya sendiri. Ini mempunyai implikasi seksual.” Bagi seorang pria, Torres berkata, “itu tidak negatif. Itu bisa berarti dia mengatakan hal-hal yang provokatif tapi dia lucu. Itu menunjukkan bahwa dia berani, punya selera humor, dan terbuka.”

Mengingat konotasi negatif atrevida, dan terutama dimensi seksualnya, saya bertanya-tanya apakah kekhawatiran terhadap label tersebut dapat membantu menjelaskan mengapa gerakan #MeToo berkembang pesat di Portugal. Sejak gerakan ini dimulai tujuh tahun yang lalu, sangat sedikit perempuan Portugal yang mencantumkan nama mereka dalam tuduhan pelecehan seksual dengan merinci pelecehan tersebut sambil menyebutkan nama pelakunya secara terbuka.

Mungkin karena ini, sedikit penyelidikan yang dilakukan oleh pers Portugis. Meskipun orang mungkin berasumsi bahwa tidak banyak cerita #MeToo yang bisa dilaporkan—seperti yang disarankan oleh seorang pria Portugis kepada saya—berbagai keluhan anonim telah muncul yang menunjukkan sebaliknya. Faktanya, kata Câncio, dia baru-baru ini menyelidiki tuduhan pelecehan seksual terhadap tokoh media terkenal. Meskipun telah meneliti tuduhan yang kredibel selama berbulan-bulan, dia menyerah pada cerita tersebut karena tidak satupun dari lima wanita yang diwawancarai bersedia untuk menceritakannya. “Jika saya tidak melakukan itu,” katanya, “saya akan menghadapi risiko pencemaran nama baik.” Alasan diamnya mereka? Takut.

Musim semi lalu, Câncio membantu memecahkan kisah #MeToo paling penting di Portugal dengan sebuah artikel yang menyebut Boaventura de Sousa Santos sebagai profesor yang dituduh melakukan pelecehan seksual oleh mantan mahasiswa yang tidak disebutkan namanya di Universitas bergengsi Coimbra. Santos mengakui kepada Câncio bahwa dia telah dituduh namun mengatakan bahwa tuduhan tersebut tidak berdasar. Beberapa hari kemudian, dua wanita lainnya—satu dari Brazil dan satu lagi dari Argentina—mencatat dan berbagi cerita mereka secara rinci. Tidak ada perempuan Portugis yang bergabung dengan mereka untuk berbicara secara spesifik. (Tahun ini, universitas merilis laporan penyelidikannya terhadap tuduhan di departemen tempat Santos menjabat sebagai direktur emeritus.)

Dalam pemberitaan #MeToo saya di Amerika Serikat, saya juga menghadapi penolakan dari perempuan ketika tiba waktunya untuk go public. Namun penjelasan yang saya terima sebagian besar berkaitan dengan kekhawatiran akan masuknya daftar hitam profesional atau bahaya hukum. Meski prosesnya tidak mudah, saya tidak pernah merasa ada perempuan yang khawatir dianggap atrevida dalam pengertian Portugis. Saya telah berbicara dengan lebih dari 100 perempuan, dan persepsi masyarakat tidak meningkat. Namun hal tersebut tidak terjadi pada Cancio. “Tentu saja saya pikir perempuan khawatir tentang bagaimana mereka akan dipandang oleh masyarakat,” katanya. “Mereka tidak ingin diadili.”

Dia memahami keengganan mereka. Selama 36 tahun, Câncio telah melaporkan isu-isu gender di Portugal, dan dia yakin bahwa diamnya perempuan terkait #MeToo mencerminkan posisi mereka di negara tersebut. “Gerakan feminis tidak pernah benar-benar dimulai di sini,” katanya, “apalagi jika dibandingkan dengan apa yang terjadi di tempat lain di Eropa Barat atau bahkan di Spanyol.”

Salah satu alasan keterbelakangan ini mungkin terkait dengan Salazarisme, yang hingga revolusi tahun 1974, masih diabadikan dalam hukum nasional. Anne Cova, yang bersama António Costa Pinto, ikut menulis bab “Perempuan dan Salazarisme” di Ensiklopedia Politik dan Sejarah Perempuanmenjelaskan bahwa ideologi tersebut didasarkan pada semboyan “Tuhan, patria dan keluarga” (Tuhan, Negara, dan Keluarga). Perempuan, tulisnya dan Pinto, memiliki kebebasan terbatas ketika Salazar berkuasa, dan hanya sedikit—seperti janda dan kepala keluarga—yang mempunyai hak untuk memilih. Perempuan yang sudah menikah, tulis Cova dalam email, sangat tidak berdaya dan “dilarang bekerja di bidang peradilan, diplomasi, dan administrasi publik.”

Menurut Indeks Kesetaraan Gender 2023 dari Institut Kesetaraan Gender Eropa, Portugal masih berada di bawah rata-rata negara anggota Uni Eropa. Sebuah survei terpisah pada tahun 2014, yang dilakukan oleh Badan Hak Asasi Manusia Uni Eropa, menemukan bahwa sejak usia 15 tahun ke atas, 24 persen perempuan di Portugal mengalami kekerasan fisik dan/atau seksual, dan 9 persen melaporkan adanya penguntitan.

Pada tahun 2017, tahun yang sama ketika #MeToo dimulai di Amerika Serikat, cerita berbeda menjadi berita utama di Portugal. Pada tahun itu, hakim laki-laki dan perempuan di pengadilan banding di Porto, kota terbesar kedua di negara tersebut, menjatuhkan hukuman ringan—15 bulan penangguhan hukuman penjara dan denda—bagi pelaku penyerangan yang secara brutal memukuli mantan istrinya dengan paku. -klub berduri. Itu Washington Post melaporkan bahwa dia berkoordinasi dengan mantan kekasih wanita tersebut, yang menculik dan menahannya selama penyerangan. Dalam keputusannya, para hakim menulis, “Percabulan yang dilakukan oleh seorang perempuan adalah serangan yang sangat serius terhadap kehormatan dan martabat laki-laki,” dan menambahkan bahwa “masyarakat selalu mengutuk keras perzinahan yang dilakukan oleh seorang perempuan dan oleh karena itu melihat kekerasan yang dilakukan oleh seorang yang dikhianati, dilecehkan. dan mempermalukan orang-orang yang kurang pengertian.” Reuters, yang juga melaporkan kasus tersebut, memberikan konteksnya: “Patriarki ultra-ortodoks—salah satu fondasi kediktatoran fasis Antonio Salazar hingga revolusi tahun 1974—masih ada di beberapa wilayah Portugal.”

Lima puluh tahun telah berlalu sejak Revolusi Bunga Anyelir dan tujuh tahun sejak #MeToo memaksa perhitungan internasional mengenai prevalensi pelecehan seksual di tempat kerja. Untuk memastikan bahwa tujuan revolusi demokrasi Portugal semakin dekat dengan realisasi, mungkin sudah waktunya bagi atrevida untuk berfungsi sebagai pelengkap, seperti halnya bagi laki-laki di Portugal. Bagaimanapun juga, perubahan membutuhkan keberanian, dan hal itu tidak akan terjadi pada perempuan Portugis sampai deskripsinya diterima.