Mediterania adalah latar belakang sebagian besar pembacaan FP pada musim panas. Untuk bagian pertama dari kolom baru kami mengenai fiksi internasional, kami melakukan perjalanan ke dua latar yang sangat berbeda di sepanjang lautan luas ini: Libya pada masa pemerintahan Muammar al-Qaddafi dan Sisilia modern. Selain itu, kami menyoroti rilis terpanas dalam fiksi internasional bulan ini.
Mediterania adalah latar belakang sebagian besar pembacaan FP pada musim panas. Untuk bagian pertama dari kolom baru kami mengenai fiksi internasional, kami melakukan perjalanan ke dua latar yang sangat berbeda di sepanjang lautan luas ini: Libya pada masa pemerintahan Muammar al-Qaddafi dan Sisilia modern. Selain itu, kami menyoroti rilis terpanas dalam fiksi internasional bulan ini.
Temanku: Sebuah Novel
Hisham Matar (Random House, 416 hal., $28,99, Januari 2024)
Novel terbaru Hisham Matar, yang baru-baru ini masuk dalam daftar panjang Booker Prize 2024, berkisah tentang persahabatan dan keterasingan. Matar, seorang penulis Libya-Amerika yang tinggal di London, tumbuh dalam keluarga penentang Qaddafi dan menjadikan pemerintahan tirani yang gila sebagai subjek dari sebagian besar karyanya.
Di dalam Teman-teman sayaMatar mengikuti protagonis dan narator Khaled dari masa sekolahnya di Benghazi hingga periode setelah penggulingan Qaddafi pada tahun 2011. Setelah menghadiri demonstrasi anti-Qaddafi tahun 1984 di London dan masuk dalam daftar sasaran diktator, Khaled terpaksa mengubah kehidupan tenangnya sebagai seorang universitas. mahasiswa di Edinburgh dan mulai kembali di ibu kota Inggris. (Protes sebenarnya, di mana petugas di Kedutaan Besar Libya menembak beberapa pengunjuk rasa dan membunuh seorang petugas polisi, menyebabkan Libya dan Inggris memutuskan hubungan.)
Khaled menjalin persahabatan dekat dengan dua orang Libya di London, Hosam dan Mustafa. Berbeda dengan Khaled, keduanya teguh dalam keyakinan politik mereka. Meskipun Khaled menentang rezim Qaddafi, dia juga sadar akan konsekuensi—dan kesia-siaan—jika bersuara. Bahwa kritik Khaled terhadap Libya pimpinan Qaddafi tidak pernah meninggalkan ruang pribadinya, retorika menjadi titik perdebatan antara dia dan teman-temannya. Akhirnya, Hosam dan Mustafa kembali ke Libya pada tahun 2011 untuk bergabung dengan milisi yang memerangi Qaddafi; Khaled tetap tinggal di Inggris, merasa sangat tidak aman dengan kecacatannya.
Keputusan Khaled untuk menghadiri protes pada tahun 1984 adalah keputusan yang dibuatnya secara tiba-tiba, jadi yang lebih mengejutkan lagi adalah upaya pertamanya dalam aktivisme yang secara fundamental mengubah jalan hidupnya. Ayah Khaled, seorang akademisi yang menempatkan dirinya pada karir tingkat menengah di bawah pemerintahan Qaddafi untuk menghindari penindasan, telah mengajari putranya bahwa “yang terbaik adalah melepaskan sesuatu.”
Intinya, Teman-teman saya Masih menjadi perdebatan apakah, ketika menghadapi penindasan, sikap diam seperti itu merupakan bentuk pertahanan diri atau sikap pengecut. Ketegangan ini muncul di antara tokoh-tokoh utama buku tersebut—para sahabat—dan juga di kepala Khaled sendiri. Meskipun keterasingan Khaled membuatnya mendapat teman baik, pengalamannya di London juga merupakan pengalaman yang sangat kesepian. Ketika saluran telepon Libya disadap dan surat-surat disita oleh rezim, dia terpaksa membela kebohongannya selama puluhan tahun kepada keluarganya tentang mengapa dia tidak bisa kembali ke rumah—semuanya karena dia menghadiri protes.
Seorang penulis yang memiliki agenda mungkin mencoba menggambarkan Hosam dan Mustafa sebagai pejuang pemberani yang pengorbanannya dihargai, dibandingkan dengan Khaled, yang lebih memilih kenyamanan daripada konfrontasi. Namun sejarah Libya tidak mengikuti alur narasi yang benar secara moral. Di akhir buku, Libya dilanda krisis baru, dan setiap teman berusaha menemukan tempatnya di dalamnya.—Allison Meakem
Orang Munafik: Sebuah Novel
Jo Hamya (Pantheon, 240 halaman, $26, Agustus 2024)
Mediterania adalah panggung bersejarah bagi drama psikososial kaum elit. Dari karya novelis Inggris John Fowles tahun 1965, Sang Magusuntuk keseluruhan Mama Mia! waralaba, orang asing fiksi telah lama berbondong-bondong ke pulau-pulau Yunani dan Italia untuk melarikan diri—dan, lebih sering, menghadapi—kepahitan, patologi, dan perselisihan keluarga mereka. Yang sering diabaikan dalam cerita-cerita ini adalah penduduk setempat.
Orang Munafik yang ditulis oleh penulis Inggris Jo Hamya pada awalnya tampak kurang lebih sama. Itu terjadi selama sebuah drama tentang musim panas yang pernah dihabiskan Sophia, penulis drama muda, di Kepulauan Aeolian di Sisilia bersama ayahnya, seorang novelis terkenal yang karyanya telah dimakan usia. Ini adalah potret yang apik dan sering kali jenaka dari dunia seni kelas menengah atas London, ditulis dengan gaya Rachel Cusk-esque yang mendefinisikan banyak fiksi sastra kontemporer.
Namun Orang Munafik juga mencoba melakukan sesuatu yang lebih. Meskipun drama keluarga Sophia menjadi bagian terbesar dari narasinya, Hamya akhirnya mengalihkan fokusnya ke pembantu keluarga di Sisilia. Dia ingat bahwa Sophia “menuntut turis Inggris dengan cara yang paling buruk.” Sophia tidak mencoba belajar bahasa Italia sedikit pun. Dia dan ayahnya, menurut pengurus rumah tangga, adalah “orang malas dan tidak rapi” yang tidak pernah peduli “mempermudah pekerjaannya dengan tindakan paling sederhana”.
Novel Hamya adalah bagian dari tren terkini untuk mengkaji siapa, yang secara historis, tidak dimasukkan dalam narasi tradisional, terutama yang berlatar di tempat-tempat yang kekurangan sumber daya, eksotik, dan sangat bergantung pada pariwisata. (Orang Sisilia memang orang Eropa, tapi mereka juga tinggal di salah satu wilayah termiskin di Italia.) Dalam hal ini, novel ini lebih dekat dengan semangat HBO Teratai Putihsebuah acara perpisahan orang-orang kaya yang sangat dipuji di rangkaian resor mewah (pertama di Hawaii, kemudian di Sisilia, dan segera di Thailand), dibandingkan dengan banyak resor pendahulunya.
Namun Hamya tidak memikirkan dinamika top-down ini. Alih-alih menikam penyusup yang ceroboh, ia bertujuan untuk memberikan sedikit lebih banyak nuansa, memperhatikan—meskipun hanya sekilas—kepentingan sempit para protagonisnya dan tangan tak kasat mata yang membantu menyiapkan panggung bagi mereka pada musim panas itu.—Chloe Hadavas
Edisi September, Singkatnya
Penulis Polandia pemenang Hadiah Nobel Olga Tokarczuk menawarkan penceritaan ulang Gotik tentang Thomas Mann Gunung Ajaib dengan Empusium: Kisah Horor Sebuah Resor Kesehatanditerjemahkan oleh Antonia Lloyd-Jones. Seorang mantan agen FBI menyamar di komunitas aktivis lingkungan di pedesaan Prancis dalam upaya Rachel Kushner memasuki dunia noir, Danau Penciptaan. Di dalam Lagu untuk yang Patah Hatinovelis debut Ayelet Tsabari menghubungkan pribadi dengan sejarah politik di komunitas Israel di Yaman. Penulis Jepang Hiromi Kawakami membayangkan hari-hari terakhir umat manusia di Di Bawah Mata Burung Besarditerjemahkan oleh Asa Yoneda. Sebuah apartemen di Paris menawarkan jendela ke feminitas, pernikahan, dan seksualitas Lauren Elkin Perancah.
Sutradara film Spanyol Pedro Almodóvar memulai debutnya dengan kumpulan cerita pendek, Mimpi Terakhirditerjemahkan oleh Frank Wynne. Novel keempat sastra Irlandia karya Sally Rooney, Selinganmengambil kesedihan dan cinta di Dublin. Horor menyatu dengan kehidupan sehari-hari Argentina di Mariana Enriquez Tempat Terang bagi Orang yang Teduhditerjemahkan oleh Megan McDowell. Tempat bermain oleh penulis pemenang Hadiah Pulitzer Richard Powers mengeksplorasi tekno-futurisme, kolonialisme, dan perubahan iklim di Polinesia Prancis. Dan milik Molly Aitken Cerah Aku Terbakar membayangkan kembali kehidupan seorang wanita Irlandia abad ke-13 yang dihukum karena ilmu sihir.—CH
